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Nurullah Ataç’ın Karalama Defteri’ni yeniden 
okudum.
Karalama Defteri A taç’ın ölümünden (1957) son­
ra yayımlanmış (1962). Kitabı yayımlayan Hür Yayın­
lar bugün yok. Karalama Defteri de yok herhalde. 
Belki yeni basımı yapıldı, ben göremedim.
Değerli bir eser Karalama Defteri. A taç’ın eskidi­
ğini, görüşlerinin yıprandığını ileri sürenleri dinlemi- 
şimdir; Karalama Defteri o kişilerin yanıldıklarını bir 
kez daha kanıtlıyor.
Ataç, Karalama Defteri’ndekiyazılannın ilkinde: “Ki­
şileri roman okumayı sevenlerle roman okumayı 
sevmeyenler diye ikiye ayırabiliriz" diyor.
Ellili yılların sonunda roman okumayı sevenler söz 
konusu. Bugün de söz konusu, ama acaba kaç ki­
şi? Yetmiş milyona varan nüfusuyla Türkiye, en po­
püler bir romanı yirmi beş otuz bin adet basımla ‘is­
raf’ edebiliyor.
Dahası, Ataç’ın ikiye ayırdığı kişilere, bugün bir üçün­
cü öbek eklemek gerekir: Hiç roman okumayanlar.
Ekinsel ve maddi olanakları el vermediğinden ro­
man okuyamayanları ise bambaşka bir öbekte de­
ğerlendirmek zorundayız. Gelgelelim olanaklan el ver­
mesine karşın roman okumayan, hayatında bir kez 
olsun roman okumamış o kadar çok kişi var ki! Bir 
şiir, bir öykü okumamış... Denemenin yanından geç­
memiş...
Ataç roman okumayanlardan hoşlanmadığını söy­
lüyor. “Kendilerinden çıkamaz, kendilerini başka 
kimsenin yerine koyamazlar. Bir tek yaşayışları var­
dır, ömürlerine binbir kişinin yaşayışını sıkıştı ramaz­
lar. ”
Roman, yaşamı kavramak açısından yazınsal ve­
rimlerin belki de en geniş yelpazelisi. Doğrusu, ro­
mansız yaşamayı düşünemem. Bütün yaşam bilgi­
mi romanlara, bugüne kadar okuyabildiğim roman­
lara borçluyum desem yeridir.
Ataç roman okuma, romanı sevme konusunu de­
şerken, roman sanatının duygular çözümleyicisi, 
duygular aşılayıcısı olduğunu ileri sürüyor. Özellik­
le acıma duygusu üzerinde duruyor. Roman okuma­
yı sevmeyenlerin acıma duygusunu bir türlü yete­
rince hissedemeyeceklerini vurguluyor:
“Acıdıkları olur, ama acımak da iki türlüdür. Biri 
üstünlükten gelen acıma ki gururla, b ir çeşit baya­
ğı sevinçle karışıktır; öteki ise karşımızdaki kimse­
nin acısını kendimizde imiş gibi duyarak acımak.
“Roman okumayı sevmeyenlerde işte bu duygu, 
karşılarındakinin acılarını paylaşma gücü yoktur. 
Onların acımalarında bile b ir türlü kurtulamayacak­
ları b ir sertlik sezilir. Bir suçu bağışlayabilirler; ama 
sevgisizce, anlayışsızca bağışlarlar; suçunu bağış­
ladıkları kimseye yukarıdan baktıklarını, o suçu kö­
tü gördüklerini sezdirmemek ellerinden gelmez. ”
Acıma duygusunu toptan bir üstünlük, başkala­
rını küçümseyiş olarak yorumlayanlardan değilim. 
Acıma duygusuna hepimizin ihtiyacı olduğuna ina­
nıyorum.
Gramofon Hâlâ Çalıyor’da anlatmaya çalıştığım 
bir kimlikti ‘Alafranga Selma Hanım’. Gerçeklikten 
aşırmıştım onu. Evliyken genç bir deniz subayını 
seviyor; çevresince aşağılanıyordu. Çocukluğumun 
o günlerinde Alafranga Selma Hanım’ı aşağılama­
yan, aşkını saygıyla karşılayan kimselerde vardı. Ataç’ı 
haklı çıkarıyorlar: Roman okumuş kimselerdi hep­
si.
Anna Karenina’\/\ okumuşlar mıydı bilmiyorum, ama 
Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrûkesi’nl okudukla­
rını açık seçik hatırlıyorum.
Roman sanatının gerçeğin çok yüzlülüğünü gös­
terdiğine de inanabilir miyiz? Yazıdan iz sürelim:
“Roman okumayı sevmeyenler gerçeğe bakmak­
tan kaçınırlar demeyeceğim; çoğu ancak gerçeğe 
ilgi gösterdikleri için romanları sevmediklerini söy­
lerler. Ancak onların ilgi gösterdikleri gerçek yalnız 
kendi gerçekleridir, yalnız kendileridir.
"Onlar için gerçeğin, doğrunun tek bir yüzü var­
dır, onu görmek, onu bilmek yeter onlara. Gerçe­
ğin daha birçok yüzleri olabileceğini düşünmek bi­
le akıllarından geçmez."
Roman okumayanlar, bir bakıma hayata yalınkat 
bakmaya, hayatlarında sığ kalmaya yargılı kişilerdir, 
diyebilir miyiz? Bizi sarıp sarmalayan o, akıllara dur­
gunluk verici sığlığa bakıldığında, gönül rahatlığıy­
la diyebiliriz...
Takvimde İz Bırakan:
“Her sonbaharda birbiri üzerine dökülen ağaç 
yaprakları gibi insanlar da birbirlerinin ardından top­
rağa yatarak yok oluyorlar. Bu değiştirilemeyen, 
umumî b ir kanun.. Neden tasalanmalı? Şu dünya­
da erilen başka ne var?" Hüseyin Rahmi Gürpı­
nar (Zahir Güvemli sadeleştirmesi), Kuyruklu Yıl­
dız Altında Bir Evlenme (1910), Atlas Kitabevi, 1965.
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